Весна 1981-го. Олимпийские игры уже закончились, но кое-где еще видны следы былого праздника – стикеры, плакаты, выцветшие флаги. Страна дремлет в размеренном ритме позднего Брежнева. В это время четверо дембелей – Сергей, Семен, Самвел и Рома – возвращаются домой. Армейская служба сплотила их: вместе попадали в переделки, выручали друг друга, стали почти братьями. За глаза они зовут свою компанию «СССР» – по первым буквам имен.
Их дружба крепнет, пока вокруг рушатся старые устои. В отличие от большой страны, их маленький «Союз» не распадется. Пусть за следующие десять лет их проверят на прочность – они выстоят. Ведь это не просто аббревиатура, а настоящая мужская верность.